第 2 章:树皮野菜充饥日-《江南烟火录:我的柳枝记事本会批注》


    第(2/3)页

    她看向阿荞。孩子正盯着锅,眼神亮了一下,想表现勇敢。脸颊瘦得凹进去,下巴尖得像要戳破皮肤。

    “来,试试。”她盛了一小碗,吹凉,递过去。

    阿荞接过,小口喝。第一口皱眉,第二口抿嘴,第三口直接吐了出来,渣子落在地上,黏在泥里。

    “太苦了。”她小声说,声音像从井底传来。

    陈宛娘点头。“嗯,太苦。”

    “能不能……不苦?”

    “能。”她看着女儿,目光坚定,“明天,娘去集市,买盐。”

    阿荞眼睛亮了。“真的?”

    “真的。”

    “要用铜钱吗?”

    “用。”

    阿荞立刻把布袋抱紧,像是怕人抢。陈宛娘伸手摸她头,指腹擦过枯黄打结的发丝,没再说什么。那三枚铜钱,一枚是她卖了最后一条银簪换的,一枚是替人缝三天衣裳挣的,最后一枚,是前村寡妇看不过眼,悄悄塞进她篮子里的。每一分,都是命换来的。

    锅里还剩大半罐汤。她知道必须吃完。饿着比吃苦更伤人。她重新盛了一碗,逼自己一口口吞。每咽一次,喉咙都像被砂纸磨过。她强迫自己嚼碎每一丝纤维,哪怕胃里翻腾也不吐。眼泪憋在眼底,却被她硬生生压回去。

    阿荞也学她,再试了一次。这次她没吐,但脸皱成一团,眼泪在眼眶里打转。她咬住嘴唇,硬是没哭。喝完最后一口,她靠着墙坐下,不动了,像被抽走了筋骨。

    陈宛娘把锅底刮干净,把残渣捏成团,晒在灶边石板上,或许能当引火物。她把陶罐洗净放回原位,又检查屋顶漏雨处。雨水已经不滴了,但稻草塌陷,早晚还得修。她伸手按了按,掌心落下一把霉灰。

    她坐回门边,背靠门框,把阿荞拉进怀里。孩子身体很轻,骨头硌人。她解开她的旧袄裙领子,看到肩胛骨突出,像两片小翅膀,随时要载着她飞走。她心头一紧,忙替她掩好衣领。

    “冷吗?”

    “不冷。”
    第(2/3)页